人山餐廳

我們全家在人山餐廳

忽媽媽在我國中時開了家人山餐廳，位於松江路和長春路口，當時附近有不少公司行號：中華日報、國華廣告、華商廣告、震旦行等，中華日報採訪組長期在我們家包飯，那時候的採訪組長是盧申芳，後來是張祖安，年輕時帥帥的張國立也是我們家客人。

前幾年認識的朋友中居然有好幾個人山的老客人。例如名記范立達剛進中華日報當菜鳥記者時，就曾在我家搭過一年的伙。所以有一次見面，他搖著頭對我說：「齁！那個海帶豆芽湯！」一副白頭宮女，不勝唏噓狀。我認為我家最好吃的菜是豆乾肉絲；豆乾切得細細，入口滑嫩，一般豆乾炒起來都很硬，有點豆子腥。但我家有一道簡單的處理，就把豆乾肉絲變成閃亮大明星。有個客人老遠從美國飛回來，特別指名要吃這道菜。吃了兩口後，筷子放下，愁雲慘霧地跟我媽媽說：「老闆娘這不是妳炒的對不對？」我媽媽只好親自下廚炒一盤給他吃。

住在美國的有一天，我在99超市買菜，赫然一個中年男人，站在我面前不肯走，手指著我，一臉很執著的：「妳妳妳．．．」妳半天。我幾乎被他催眠了，傻望著他等他下文。好不容意他蹦出四個字：「豆乾肉絲。」

人山餐廳是高陽老婆好姨取的名，我媽跟她合夥的。她們倆真是絕配：好吃、好請客、好算命。常常趁著下午休息的時間跑到某某地方去算命，把店丟給我一個人。當時還兼賣火鍋，一回她們去宜蘭找一個濟公，直到八點半才回來。進屋一看：哇！滿屋子鬧哄哄全是人，大半的客人吃的是火鍋。吃火鍋客人很輕鬆，我卻忙昏了，要用機器切肉、做鍋底、加白菜、豆腐、青蒜、番茄、點菜、送菜。總之我已七手八腳做了一屋子的火鍋，好幾桌都買單走人了。

事後我媽和好姨跟我陪了三天的笑臉，因為我臉臭臭地說：「喂！妳們這些大人太沒責任感了吧。」不過心裡暗爽好久。我想，這樣的餐廳長大，多少有被訓練到吧。

人山餐廳除了我媽好姨兩個老闆娘外，還有阿稠我三舅媽；阿綢十六歲從田中上來我家幫傭，一直帶我長到七歲，因為乖巧我媽便將她介紹給我三舅，不幸的是我這酒鬼三舅婚後沒幾年就肝硬化一命嗚呼去也，彼時他的女兒才幾個月大。後來阿綢在中和賣花生湯紅豆湯，二十歲的我在中正橋下學開車時，一次無意中走到她店裡，她一看到我什麼話都說不出來，只是哭個不停，不久我媽就把她接回餐廳住，帶著我的小表妹。

大廚叫阿燕，好賭成性，簽六合彩簽到天昏地暗，每當她炒菜一過鹹過油，我媽就知道她又槓龜了，其他時還算穩健。所以每逢六合彩開獎，我媽一定不忘警告她：「妳個臭阿燕，今天再炒得客人退菜我就叫妳吃一斤的鹽，妳好膽給我試試看。」但我媽講這話時是笑嘻嘻的，大家包括阿燕自己也全都笑了。

廚房除了阿燕，還有陳媽、阿鳳和大鳳三人，外場小妹的流動率較大，比較有印象的是二高：高美麗和高麗燕；當時她們還是十信夜間部的學生。高美麗雖然年紀小，卻是我表阿姨；我媽淡海娘家的小表妹，這二高長相清新，嘴巴甜禮貌周到，能記得客人的姓名和口味，頗得客人歡心。不過恃寵而驕，離開的很不愉快。另外還有阿芬、莉莉、大頭、秀卿、美滿、惠玲，來來去去，當然還有我；我從高中畢業後就在家裡打零工，直到二十二歲進年代以前，都是拿我媽的薪水。

好姨也是個交遊廣闊五湖四海的女人，常有朋友來找她，像上官靈鳳，陳麗麗，張美倫等老牌明星，此外還有張菲、費玉清、江惠、陳美鳳、葉全真、楊烈、李立群、李國修、金士傑、侯孝賢、金智娟、藍心湄、林美秀、王偉忠、羅大佑等，都可以辦個影展了呢!!總之人山總有一桌熱鬧滾滾的客人流水席，而我媽什麼都好，就是不善理財，變成朋友的客人她就大方極了，所以餐廳二十年開下來，天天高朋滿座，不但沒看到錢，反而賠進了我家的三棟房子。不過這筆爛賬也就不提了。

好姨跟高陽叔叔離婚後也退了股，於是當時正失業的我五舅便要求入股，我媽當然不會拒絕她的寶貝么弟，於是又租下隔壁兩間打通，一下餐廳擴充到三倍大，座位將近一百個，中午十分鐘不到就坐得滿滿的，我們幾個打外場的還真得七手八腳耳聰目明才行。

五舅的女友青青，來自馬來西亞，大我兩歲，水蛇腰白鶴腳，成天濃妝豔抹飄來飄去跟個似女鬼的，儘管事情不怎麼會做，pose倒擺得挺好。自從五舅入股後這個青青就以老闆娘自居，處處跟我媽奪權，而我媽媽對她的家人由來是忍氣吞聲，但餐廳裡其他人，廚房的，外場的，豈是她一個二十幾歲的女孩指揮得動的？於是乎擦槍走火的情況日增，終於有一天為了青青不知道說了什麼小話，我五舅怒氣沖沖地拿著菜刀衝上樓找我媽理論，我一看我小舅抓了狂，二話不說，廚房操了兩把菜刀衝進三樓我媽房內：只見我媽正縮在床上發抖，哭得上氣不接下氣，而我小舅正兩眼噴火大聲咆哮彷彿要殺人，並沒有注意我的突然出現，說時遲那時快，我一個箭步擋在我媽和小舅中間，發狂似的大叫：你給我閉嘴！你給我滾！兩把刀已經直直架在他脖子上，小舅瞿然噤聲──許是被我嚇傻了，等他回過神來一要開口，我便半真半假地大聲狂吼蓋過他的聲音──彼時我已在蘭陵，略通演戲本領，那些丹田吐氣、刀馬旦的功夫可是如假包換，我媽則是一旁呼天搶地：「女兒呀不要衝動做錯事啊！」這一喊更壯了我的氣勢：我直登登瞪著小舅惡狠狠地說：「媽隔壁咧都要殺人了還管他錯不錯．．．」我小舅當場就萎了一半，鼻子摸摸乖乖下樓去。

日後我們娘兒倆每聊起這段往事樂不可支不逮說，甚且還客氣地互相推讓：她說我恰北北我說她恰北北，母女倆爭半天，最後她宣佈：「我雖然恰，可是我恰得比較可愛。」